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PINOCCHIO, UNE ICONE CULTURELLE ATEMPORELLE

Katia Pizzi

Tout le monde connait U'histoire du morceau de bois sculpté devenu un
pantin rebelle a ’autorité des adultes, dont le nez s’allonge quand il ment,
et qui, apres bien des aventures éprouvantes, se transforme en véritable
petit garcon. Ecrites par Carlo Collodi (pseudonyme de Carlo Lorenzini,
Florence 1826-1890), Le Avventure di Pinocchio connaissent une publication
mouvementée. Les quinze premiers chapitres paraissent en feuilleton dans
la revue pour enfants Giornale per i bambini, sous le titre Storia di un
burattino, a partir de juillet 1881. Cette histoire se révele si fascinante, et
son protagoniste si populaire, que l’on convainc l'auteur de reprendre le
récit la ou il ’a laissé - a la scéne particulierement dramatique décrivant
le pantin pendu a la branche d’un arbre, balloté par un vent violent.
En 1883, Collodi sort un volume complet imprimé, intitulé Le avventure di

Pinocchio, publié par Paggi a Florence et illustré par Enrico Mazzanti.

Classique reconnu, régulierement modifié, adapté et réinterprété dans
d’innombrables langues et pour divers médias (musique, cinéma, radio,
télévision et publicité), U’histoire de Collodi sort bientét du cadre de la
littérature italienne pour enfants, et se fait une place au sein de la culture
internationale. Les lectures critiques de cette ceuvre, en quantité
ahurissante, se réclament de divers domaines, de la psychanalyse au
structuralisme, de la poétique des mythes a la théologie, etc. L’histoire de
Pinocchio a notamment été vue comme un conte antithétique a Cendrillon,
une parodie de récit d’ascension sociale « de la misere a la richesse », une
incarnation du caractere national italien et une allégorie des conflits et
sacrifices nationaux ayant conduit a "unification de ’Italie. Le personnage
de Pinocchio a été interprété comme un nouveau Jésus-Christ, un nouvel

Ulysse, un nouvel Enée, un nouveau Dante voyageur, un nouveau Don
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Quichotte, un nouveau Candide, etc. A Uinstar des héros classiques des
mythes gréco-romains, Pinocchio endure des épreuves qui lui permettent
de révéler sa nature héroique et divine. Il subit plusieurs métamorphoses,
par exemple celle en ane, une transformation particulierement répandue
dans les mythologies autant occidentales qu’orientales, des
Métamorphoses d’Ovide a L’Ane d’or d’Apuleius. Sa métamorphose finale
de pantin de bois en véritable petit garcon vient conclure la parabole, et

faire de Pinocchio un étre humain a part entiéere.

Icone culturelle internationale et atemporelle, Pinocchio trouve une
nouvelle vie dans le tout récent opéra Pinocchio de Philippe Boesmans, sur
un livret de Joel Pommerat. Si ce dernier introduit quelques variantes
choisies avec soin, a commencer par un Directeur de la troupe, qui, usant
de sa position de narrateur omniscient, dispense ses conseils et se pose en
« boussole morale », il revisite avec prudence le récit original de Collodi,
en tenant compte de ses fondements historiques, sociaux et
psychologiques. J’explorerai ainsi tout d’abord le contexte socio-historique

étayant ce conte impérissable.

Carlo Collodi, qui occupe un poste de fonctionnaire, a deux passions : le
théatre et le journalisme politique satirique. Né en 1826, il vit et travaille
dans sa ville natale, Florence, capitale du Grand Duché de Toscane, qui
connait alors une modernisation rapide et mouvementée. Apres un petit
boulot d’assistant a la librairie Piatti, Collodi combat lors des premiere et
seconde guerres d’indépendance (1848-1859) qui ont contribué a
Uunification de Ultalie. Il batit sa carriere précisément dans le climat
politique houleux qui voit Florence se transformer - Linsignifiante
Toscanina [petite Toscane] provinciale, ville périphérique aisée coupée du
monde, devient le moteur de Uunification et premiere capitale du

Royaume d’ltalie unifié (1865-1871). Porté par cette atmosphere
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galvanisante, Collodi devient l’un des polémistes les plus enthousiastes et
les plus engagés de son temps ; il fonde le quotidien satirique Il Lampione,
puis Lo Scaramuccia, et compose des pamphlets politiques polémiques et
venimeux. Fervent habitué des théatres, il publie des critiques de

spectacles par centaines.

L’agitation socio-politique caractéristique du Risorgimento, le besoin
patriotique de « créer des Italiens », nouvelle catégorie anthropologique,
pratiquement ex novo, s’accompagnent d’une méme frénésie de réformes
pédagogiques et éducatives. Arguant de sa position-clé de centre culturel
et de capitale politique du nouveau royaume, Florence est la mieux placée
pour produire et diffuser des manuels pédagogiques et éducatifs par le
biais de son activité éditoriale naissante. En quelques années, la ville
devient littéralement une plateforme majeure de Uédition en Italie,
spécialisée dans les manuels et livres scolaires destinés a ’enseignement
primaire et secondaire, en particulier a la suite des lois Casati (1859) et
Coppino (1877) stipulant que Uenseignement est obligatoire pour les
enfants. Ce contexte éducatif libéral contribue fortement a la genese de
Pinocchio tout en favorisant l’émergence en Italie d’un premier embryon
de littérature pour enfants. Celle-ci est déja particulierement florissante
dans d’autres régions d’Europe : en France, les récits d’aventures de Jules
Verne jouissent d’une popularité considérable, tandis qu’en Grande-
Bretagne, Charles Kingsley a déja publié The Water-Babies (1862-1863) et
Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland (1865). L'ltalie, dont le
taux d’illettrisme, en particulier des femmes et des enfants, figure parmi
les plus élevés d’Europe, est a la traine et désireuse de rattraper son

retard.

Telle est la vague de réformes sociales qui sous-tend le chef-d’ceuvre de

Collodi. Une lecture précise des Avventure di Pinocchio trahit les
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préoccupations de ’auteur quant a la misére généralisée, a illettrisme et
la faim qui frappent une société courbée sous le joug de la tyrannie. Les
personnages, qu’ils soient hommes ou animaux, sont dépeints comme étant
par nature corrompus et mauvais. Les contadini [paysans], carrément
brutaux, frolent la criminalité. Loin d’avoir pour cadre un univers rural
révolu idéalisé ou pastoral, les aventures de Pinocchio sont ancrées dans un
monde précaire, matérialiste et impitoyable, ou le gaspillage n’est pas de
mise. La police et les instances judiciaires sont également égratignées et
diffamées : si la société contemporaine est jugée responsable de ’inégalité
sociale, les représentants de ’autorité sont ici caricaturés et raillés. Dans
une distorsion darwinienne, le Juge qui défie Pinocchio au tribunal est
assimilé a un gorille. Les docteurs qui examinent Pinocchio sans parvenir a
le soigner sont des oiseaux de proie inefficaces, rappelant les personnages
des fables d’Esope. L’épisode situé en Acchiappacitrulli, une ville
gouvernée par une oligarchie d’oiseaux de proie, de pies et de renards qui
affament et oppriment les autres animaux, renferme une puissante contre-
utopie politique presque orwellienne. Le Renard, le Chat, le Juge/Gorille
sont autant d’allégories d’une modernité qui échoue a améliorer le sort des
déshérités. Le « naturel » expressif de Collodi et sa fustigation ironique des
préjugés socio-culturels s’inspirent probablement du grand classique de

Lawrence Sterne au XVIlI® siecle, The Life and Opinions of Tristram Shandy.

Malgré son habitude invétérée du mensonge, Pinocchio incarne les affamés
et les indigents, bien souvent victimes de leur honnéteté candide et d’une
société cruelle et inégalitaire. Le avventure di Pinocchio sont parsemées
de lecons de morale : Pinocchio doit apprendre a étre économe, honnéte
et a dire la vérité. La vérité est la premiere des lecons que Pinocchio doit
assimiler, et ce n’est probablement pas un hasard si le Directeur de la
troupe de Pommerat, en faisant implicitement référence a l’ere actuelle

de la post-vérité, insiste sur cette vérité, dont l’évocation vient
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régulierement ponctuer son texte. Le pantin doit se préparer a travailler
dur et a faire des sacrifices pour atteindre son but ultime (devenir un
véritable petit garcon), tout comme Ultalie unifiée doit se préparer a
travailler dur et a faire des sacrifices pour parvenir au bien commun. Le
pantin, menteur rebelle, récalcitrant et difficilement manceuvrable,
pourrait méme tenir lieu de métaphore de U’ltalie. L’autonomie
revendiquée par le pantin dans sa lutte pour devenir un étre humain en
chair et en os pourrait symboliser la nouvelle discipline morale exigée par

[’Italie dans son désir d’unification.

Toutefois, Le avventure di Pinocchio sont beaucoup plus qu’un pamphlet et
une satire politiques. Nous en avons déja signalé ’anomalie structurelle,
notamment en mentionnant l'écart entre les quinze premiers chapitres
d’un récit majeur, rapides, concis, incisifs, écrits sur Uimpulsion du
moment, et le produit fini, qui, tout en intégrant le canevas initial, tisse
autour de lui une trame narrative complexe et nuancée. La dimension
psychologique et lintention pédagogique et morale prévalent dans le
volumineux manuscrit ; elles referment la parabole de Pinocchio par la
récompense supréme, l’obtention du statut d’homme. Notons que, si la
métamorphose de Pinocchio en étre humain survient pendant la nuit dans
le récit de Collodi, Pommerat l’estime progressive et presque
imperceptible ; chez lui, point de transformation magique soudaine, mais
un processus tres humain de lente évolution et de maturation, « fait peu a
peu, progressivement ». « A partir de ce jour », conclut Pommerat de
facon révélatrice, « on peut dire que la vie commenca pour de bon. » En

d’autres termes, la vraie vie débute quand la fiction s’acheve.

Une tension comparable est également a l'ceuvre dans la facon dont
Collodi campe ses personnages. Ceux-ci se répartissent en deux

catégories : ceux d’inspiration réaliste (par exemple le Pére, Maitre Cerise,
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Lucignolo) et ceux qui sont le fruit de l’imagination de l’auteur, comme la
Jolie Fillette aux cheveux bleu nuit, Mangiafoco et les animaux qui parlent.
Réalité et imagination s’enchevétrent sans cesse dans le récit de Collodi,
gommant la frontiere entre fiction et réalisme. Faut-il alors voir dans
[’histoire de Pinocchio un conte de fée ou un récit réaliste ? Collodi connait
la maniére toscane de raconter des histoires (novellare) et ’appareil
sémantique qui s'y rapporte (les intérieurs dénudés, le paysage désert et
hostile, la fourberie, la cupidité et la brutalité des contadini, etc.). Le
avventure di Pinocchio visent ainsi a jeter un pont entre le conte de fée et
le genre autorisé de narration toscane, la nouvelle toscane réaliste, et, ce
faisant, a atteindre un degré de réalisme psychologique comme celui dont

témoignent les personnages principaux.

Prenons le protagoniste. Pinocchio est-il un pantin ou un petit garcon ? Sa
nature est ambigué. Il vient a la vie sous la forme d’un pantin, mais son
pere le traite aussitot comme un enfant, comme son fils. C’est un
personnage double, a la fois pantin et humain, et le rythme et la tension
du récit reposent essentiellement sur cette dialectique. Pinocchio
fonctionne a Uinstinct. Il peut étre crédule. Il n’hésite pas a mentir, a se
montrer arrogant et possessif, cela pour poursuivre son plaisir égoiste. En
d’autres termes, il pratique ce que les psychanalystes appellent la «
procrastination du devoir ». Mais Pinocchio affiche par ailleurs de
nombreux traits moraux : il est courageux, compatissant et doux. Il est
tenace et sait se défendre. Son prénom, calqué sur le terme toscan
pinocchio désignant un pignon de pin, souligne sa parenté avec les arbres.
Pinocchio ressemble a un pantin, mais, contrairement aux pantins, il est
dépourvu de ficelles. C’est un androide capable d’extraordinaires tours de
force et prouesses physiques. Son corps est a la fois fort et faible : comme
le bois, il est léger et malléable. Mais il souffre de la faim et de la soif, il

pleure et pique des coléres comme un petit garcon.
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Le principal trait de caractére physique et psychologique de Pinocchio est
son dynamisme constant et effréné : créature lunatique et agitée, il est
toujours essoufflé, toujours a courir en tous sens, fuyant des assassins, des
policiers, des animaux sauvages ou d’autres écoliers. Cette énergie
débridée et cette hyperactivité, caractéristiques des enfants aux premiers
stades du développement, trahissent aussi la nature rebelle, curieuse,
critique et inquisitrice de Pinocchio. Elément le plus remarquable, le nez
du pantin est sujet a de soudains acces de croissance, s’allongeant lorsqu’il
dit des mensonges. Ce nez est incontestablement I’élément le plus saillant
et le plus imprévisible de ’anatomie de Pinocchio. On a glosé sur son
symbolisme phallique, ainsi que sur d’autres particularités psychologiques
et symboliques - Winnicott voit par exemple dans le nez la partie du corps
symboliquement reliée a un espace transitionnel ou ’on peut affirmer son
identité. Les nez sont d’ailleurs tres présents dans l’art moderne - par
exemple chez Paul Klee, ou chez Alberto Giacometti qui soude un long nez
sur le crane de ses sculptures pour suggérer le triomphe de la vie sur la
mort. L’allongement du nez de Pinocchio a en outre été relié a ses origines
arboricoles : le pantin étant en bois, son nez est irrigué par de la séve, a
Uinstar d’un tronc d’arbre qui peut ainsi croitre. Ces particularités
hétéroclites confirment qu’en définitive Pinocchio n’est ni véritablement
un petit garcon, ni véritablement un pantin. Il occupe plutét un entre-
deux, un intermédiaire ou il est a la fois mort et vivant, objet matériel et
corps de chair et de sang, et, ainsi, un sol fertile pour mettre a l’épreuve

les états psychologiques et les dilemmes de I’Homme.

Que dire, alors, des parents de Pinocchio ? Pinocchio vient a la vie sous le
ciseau de son pére Geppetto, trés présent dans les quinze premiers
chapitres originaux du roman. Tel un dieu de la mythologie classique,

Pinocchio n’est pas né d’une mere, mais a été fabriqué par son seul péere.
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Non seulement il n’a pas de mere, mais aucun personnage féminin ne
figure dans le roman. La société dépeinte par Collodi est patriarcale ; c’est
un monde ou les femmes sont absentes ou invisibles, avec pour exception
le personnage entierement imaginaire de la Jolie Fillette aux cheveux bleu
nuit qui apparait pour la premiere fois au Chapitre XV. Cette absence
manifeste refléterait la complexité et le malaise dont sont empreints les
relations de Collodi avec les femmes - on sait que ce célibataire évoluait
dans des cercles ou il était peu susceptible d’en rencontrer, et qu’il resta
toute sa vie tres dévoué a sa mamma. Pinocchio doit ainsi s’en remettre
entierement a son babbo [pere], qui tient lieu a la fois de péere et de meére
a son pantin/fils. La généalogie de Pinocchio est ainsi quasi divine, ce qui

suggere une fois de plus son statut paradigmatique.

Les aventures de Pinocchio renferment-elles une lecon de morale ? On
pourrait aborder son histoire dans une perspective chrétienne : le péché
conduit a la culpabilité et au chatiment. On peut aussi voir dans le pantin
le prototype méme du garcon qui refuse de grandir, son corps de bois étant
un simulacre d’armure tenant a distance l’age adulte. Pinocchio se
caractérise en effet par son inflexible disposition a rester enfant. Pour
enseigner a un pantin insupportable a se comporter en garcon aux bonnes
manieres, le récit recourt a une pédagogie impitoyable qui soumet
Pinocchio a un rude labeur, le pend a un arbre et le prend au piége.
Pinocchio subit une éducation victorienne stricte. C’est peut-étre
précisément ce sens inflexible du devoir, de la souffrance et du chatiment,
largement associé a la dimension sombre, noire, de ce récit, qui amene
Collodi a étre obsédé par la mort, a peupler son récit d’assassins, de
spectres, de cimetieres, de ténébres, de voix d’outre-tombe, de cercueils,

etc.
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Outre cet humour caustique, les nuances sombres et tragiques de |’histoire
contribuent a U'attrait dramatique et théatral de ce texte extraordinaire.
Nous l’avons déja mentionné, Collodi était particulierement féru de
théatre et impliqué dans la vie théatrale. Le théatre populaire, en
particulier le teatro comico [théatre comique ou humoristique], variante
qu’il connaissait particulierement bien (spectacles de marionnettes,
commedia dell’arte et vaudeville), est évoqué de facon vivante dans Le
avventure di Pinocchio, qu’il s’agisse de lieux, de productions spécifiques
ou de procédés structurels et stylistiques imbriqués dans ’architecture et
la trame du récit. Jusqu’au style qui trahit sa préférence pour la parodie et
la caricature, avec de fréquents échos des opera buffa de Rossini. Enfin,
Collodi était intimement convaincu que l'opéra était le genre culturel
populaire par excellence en lItalie. Le Pinocchio de Boesmans et Pommerat
constitue ainsi un puissant témoignage du substrat théatral et lyrique
convaincant du chef-d’ceuvre de Collodi et des lecons morales,
psychologiques et culturelles qui n’ont depuis lors cessé d’accompagner

[’icone Pinocchio.

Traduction : Emilie Syssau
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